En la época moderna, el crimen no está menos presente que hace varios cientos de años. Claro, el mundo se volvió mucho más civilizado, pero los criminales aún existen. Pero la verdad es que, si bien la mayoría de los crímenes seguramente meterán a un criminal en muchos problemas, no será tan malo como en los viejos tiempos. Porque en el siglo XVII en Inglaterra, ¡incluso el crimen más pequeño podía costarle la vida! Desde la década de 1300 y hasta finales de 1700, Inglaterra, y especialmente su capital, Londres, fue un verdadero hervidero de delincuencia y villanía. Encarcelar a todos estos perpetradores amantes del crimen fue sin duda una tarea desafiante, por lo que resultó ser más fácil simplemente condenarlos a muerte. Aquí es donde entra el famoso árbol de Tyburn, una horca que se convirtió en una de las atracciones más macabras de Londres.
Érase una vez, antes de la rápida expansión de la metrópolis que es Londres, Tyburn era un pueblo en su periferia. Una vez estuvo cerca de donde se encuentra hoy el icónico Marble Arch y en el extremo sur de Edgware Road. Como pequeña aldea, contaba con una larga historia y cierta importancia en el pasado lejano de Inglaterra. Era una de las dos mansiones medievales de la parroquia Marylebone, que ahora también forma parte del Gran Londres.
Numerosas pruebas muestran que Tyburn fue un lugar de importancia local incluso en la antigüedad. En el pueblo, que creció en el cruce de dos importantes calzadas romanas, se alzaba un antiguo monolito. Conocido como la Piedra de Oswulf, este menhir marcó la zona durante muchos siglos.
William Hogarth - Industria y ocio, Lámina 11; El inactivo 'Prentice ejecutado en Tyburn' (dominio público)
Finalmente fue enterrado en 1851 con el traslado del Arco de Mármol, pero fue desenterrado de nuevo apenas tres años después, ya que se reconoció su valor histórico. Durante un rato, esta piedra estuvo apoyada en el Arco, pero hace muchos años que no se ve. Podría habernos dado información muy importante sobre Tyburn y su historia.
Pero no se preocupe, los ciudadanos de Londres y de toda Inglaterra se aseguraron de darle a Tyburn una nueva cara y una nueva historia para hacer eco en el tiempo. Hicieron esto con crimen y muerte. Desde principios de la Edad Media, Tyburn se convirtió en el lugar en el que se llevaban a cabo las ejecuciones públicas.
El único método utilizado en este lugar fue colgar, y a lo largo de su historia, este lugar cerca del cruce de Edgware Road y Oxford Street lucía un poste de horca de aspecto macabro. Durante siglos, fue la última parada para muchos criminales, salteadores de caminos, ladrones y traidores, antes de encontrarse con el gran desconocido.
Aproximadamente entre 1108 y 1783, la horca de Tyburn fue el principal lugar de ejecución en Londres, pero ciertamente no el único. Alrededor del año 1500, el poste de la horca evolucionó: se rediseñó como una horca triangular de tres postes, de la cual se podían colgar múltiples criminales a la vez. A partir de este momento, se convirtió en el icónico árbol de Tyburn.
Una ilustración, que se dice que data de aproximadamente 1680, de la horca permanente de Tyburn. (Dominio público)
Ser un criminal en la Inglaterra medieval era sin duda una vocación popular, y seguramente lucrativa. Pero ser atrapado con las manos en la masa significaba que se garantizaba un duro castigo. Balbuceos, cepo, amarres y cadenas eran una certeza para las ofensas menores y la muerte para las más duras. Los juicios eran a menudo rápidos y, según el delito cometido, a menudo se declaraba la muerte sin perdón.
Y en estos casos, Tyburn era con mayor frecuencia el destino final. Con el tiempo, este sombrío lugar de Londres adquirió un estatus legendario. Las ejecuciones en el árbol de Tyburn se convirtieron en verdaderos espectáculos, que atrajeron a multitudes que ascendían a miles. Las ejecuciones públicas se anunciaban con días de antelación y casi se trataban como vacaciones.
A los trabajadores y aprendices se les dio un día libre el día de la ejecución y se vendieron boletos para los asientos elevados para observar el ahorcamiento. A medida que la población de Londres crecía, también lo hacía la cantidad de delitos, y también lo hacía la multitud para ver los eventos en el árbol de Tyburn. Una ejecución particularmente emocionante atraería a miles de personas, que vitorearían a los condenados o se burlarían de ellos. Numerosas fuentes afirman que las ejecuciones atraerían entre 3.000 y 30.000 personas, mientras que el ahorcamiento de una persona especialmente importante podría atraer a cerca de 100.000 personas.
"Ir al oeste", "dar un paseo hasta el Tyburn" y "bailar el Tyburn Jig" se convirtieron en expresiones comunes en el Londres de la época. Todos eran eufemismos para la muerte. Pero, por extraño que parezca, ser ahorcado en Tyburn no fue tan terrible como podría pensar.
Para los aspirantes a criminales de la época, la ejecución en el árbol de Tyburn fue una especie de reconocimiento de su estado, por así decirlo. Fue la crème de la crème de las ejecuciones. Y aunque fue un espectáculo para la multitud, también lo fue para los condenados. Se pondrían sus mejores ropas y también actuarían. Se esperaba que un criminal diera "una buena muerte" a la multitud y enfrentara la horca con valentía y humor. Tal muerte ganaría gritos de alegría y aceptación por parte de los reunidos. En casos de miedo o una “mala muerte”, esos gritos serían abucheos y abucheos.
La mayoría de los prisioneros que fueron condenados a muerte, si no todos, fueron transportados a Tyburn desde la prisión de Newgate. Después de escuchar sus oraciones y recibir la Santa Cena si así lo deseaba, el prisionero fue llevado a la horca en un carro tirado por caballos. La procesión siempre fue seguida por multitudes de personas, lo que a menudo hacía que el progreso fuera lento y durara muchas horas, incluso si la distancia de Newgate a Tyburn era de solo 3 millas (4,8 km). La procesión se detenía en una de las posadas a lo largo del camino, generalmente el Bowl Inn en St Giles, donde al condenado se le permitía beber vino o licor fuerte. Después, llegó el momento de bailar una última plantilla, Tyburn.
Tyburn se convirtió en la última parada para muchos criminales notorios e infames de la época, la mayoría de los cuales tomaron la forma de héroes populares, amados por las clases pobres de Londres a quienes nunca les gustó la ley. Jack Sheppard era uno de esos hombres, conocido por la gente como Honest Jack.
Boceto del ladrón Jack Sheppard del siglo XVIII poco antes de su ejecución en 1724. (Dominio público)
Nacido en una familia pobre y sirviendo como aprendiz de carpintero, Honest Jack pronto se dio cuenta de que el oficio de carpintero no era para él. En cambio, se dedicó al robo y allanamiento de morada. Conocido por todos como Joven Jack, Jack the Lad y Honest Jack, rápidamente fue reconocido por sus crímenes.
Fue arrestado cinco veces y encarcelado cada vez, pero logró escapar de la prisión cuatro veces, utilizando métodos atrevidos y únicos. Por estas hazañas, Jack the Lad se convirtió en una figura casi legendaria y una especie de héroe popular para las clases pobres.
Por desgracia, la codicia venció a Jack. En 1724, robó una casa de empeño en la calle Drury y se vistió como un caballero elegante. Del dinero que robó pasó toda la noche con amantes, hasta que fue arrestado mientras estaba completamente borracho.
Tan famoso era Jack, que los carceleros cobraban cuatro chelines por cualquiera que quisiera verlo y su ejecución no fue menos espectacular. Ese día, cuando llegó el momento de que Jack bailara el Tyburn Jig, una multitud de 200.000 personas se reunió para presenciarlo. ¡En ese momento, eso era un tercio de toda la población de Londres! La procesión que lo llevó a la horca se detuvo en Oxford Street, en una taberna conocida como Ciudad de Oxford Inn. Allí, Jack bebió una pinta de jerez.
Mientras tanto, en Tyburn Gallows, estaba sucediendo un verdadero carnaval. La autobiografía semioficial de Sheppard se vendió en masa a la multitud reunida. La mayoría está de acuerdo en que esta "autobiografía" en realidad fue escrita por el famoso escritor de la época Daniel Defoe. Aun así, Jack Sheppard, de 22 años, no pudo escapar de la soga del verdugo. Bailó el Tyburn Jig.
Ciertamente no es una buena manera de alejarse de esta espiral mortal mientras miles de rostros esperan ansiosamente verte hacerlo, animándote todo el tiempo. Pero muchos ladrones y criminales encontraron coraje en ello, sonriendo y vitoreando incluso cuando la soga estaba apretada alrededor de su cuello. Eso es lo que le sucedió a William Spiggot, un conocido bandolero y uno de los muchos que molestaban a los ricos en las carreteras de Inglaterra.
Durante ese período, los salteadores de caminos costaban diez centavos la docena. Parecían ciudadanos normales, pero una cosa los separaba de los demás: robaban a los viajeros que encontraban en el camino. Spiggot se hizo famoso en la sociedad londinense por ser un cazador furtivo, un ladrón, un salteador de caminos y un asesino.
"Claude Duval" (1859), de Powell Frith en la Galería de arte de Manchester. (CC BY 2.0)
Sus hazañas y notoriedad lo convirtieron en otra figura semi-legendaria para las clases pobres. Por desgracia, eso no lo salvó de la justicia y él también terminó en el árbol Tyburn. Spiggot llegó a su fin gracias a un caballero en particular, el autoproclamado general de ladrones: Jonathan Wild.
Durante su vida, Wild se convirtió en una figura notoria de la sociedad londinense. Haciéndose pasar por un hombre de la ley y luchador contra el crimen, Wild de hecho se benefició tanto de la ley como del crimen. Como una figura infame del inframundo, dirigió un importante y lucrativo imperio criminal, mientras actuaba como el principal "cazador de ladrones" de Londres, un individuo privado empleado para detener a criminales buscados.
Para Wild, esta portada de la lucha contra el crimen representó una gran pantalla para sus actividades turbias, como el soborno, el robo, el lavado de dinero, el fraude y muchos otros delitos. A menudo robaba artículos valiosos, solo para cobrar las recompensas ofrecidas por su devolución. Como cazador de ladrones, a menudo capturaba a sus propios rivales criminales y eliminaba eficientemente a su competencia, todo de una manera un tanto legal. Podría decirse que la más notoria de las detenciones del Cazador de ladrones General es la del héroe popular antes mencionado, Jack. Porque fue Wild quien lo arrestó y lo envió al árbol Tyburn.
Pero la vieja horca no distingue entre un agente de la ley y un criminal. La soga es una herramienta universal: ¡una talla para todos! Y así fue que incluso el notorio atracador de ladrones Jonathan Wild terminó bailando el Tyburn Jig. No mucho después del arresto de Jack Sheppard, las actividades criminales en las que Wild estaba involucrado salieron a la superficie. Sus ex cómplices se volvieron contra él, y pronto, el hombre que había enviado a muchos criminales al árbol Tyburn terminó allí él mismo.
Boleto de horca para el ahorcamiento de Jonathan Wild. (Dominio público)
Casi 60 años después, el viejo árbol Tyburn tendría su última víctima. Un asesino y un salteador de caminos, John Austin, fue ahorcado en la horca el 3 de noviembre de 1783, convirtiéndose en la última persona en enfrentar ese destino. La razón más probable del retiro de Tyburn fue la expansión de Londres como ciudad y el enfoque en las ejecuciones dentro de los confines de la prisión de Newgate.
Hoy en día, la ubicación exacta del árbol Tyburn es algo disputada, pero se puede ver el sitio ampliamente aceptado. Está situado en una de las zonas más concurridas de Londres, en el cruce de Calle Oxford, Edgware y Bayswater. La ubicación exacta es una isla de tráfico, y está marcada con una placa conmemorativa y tres árboles jóvenes de roble, un paralelo metafórico al poste de la horca de tres postes del pasado. Al contrario del mensaje que componía un instrumento de muerte, hoy tenemos un símbolo de vida y florecimiento: los retoños.
La piedra que conmemora el sitio del árbol Tyburn en la isla de tráfico en el cruce de Edgware y Marble Arch. (Dominio público)
Las horcas de Tyburn no fueron las únicas en el área de Londres, y ciertamente no en la Inglaterra de la época medieval y posterior. Tales lugares sombríos se encontraban en todo el reino y actuaban como un cierto símbolo de poder y dominio de los señores regionales y legisladores. Por desgracia, Inglaterra también estaba plagada de criminales y malhechores de todo tipo imaginables, lo que significaba que la horca se usaba con frecuencia. Pero ninguno de estos lugares ganó una reputación tan temible y duradera como el histórico árbol Tyburn.
Imagen de portada: El árbol de Tyburn de Wayne Haag del proyecto mural Hyde Park Barracks, Sydney, Australia. Fuente: Wayne Haag / CC BY NC ND
Autor: Aleksa Vučković
Bard, R. 2012. Tyburn: The Story of London’s Gallows. Amberley Publishing Limited.
Cooke. 1768. The Tyburn Chronicle: Or, The Villainy Display'd In All Its Branches.
Pettifer, E. 1992. Punishments of Former Days. Waterside Press.